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Gracias a 
Oscar Romero y Salvador D'Albano 
Que posibilitaron la impresión de este libro 

en sus talleres con amor y comprensión. 


Música de Organito 
para la Ciudad del Tango 


Los poetas de hoy también escriben versos. Subulados 

o romos, musicales o afónicos, destrógiros o Lebógiros, pero 

wersos al fin. La poesía, flor de almácigo entre nosotros, 

- puede contradecir el endecasilabo dantesco: “Per me si va 

nella cittá dolente...” Aquí no. El |poeta es, ¡por lo general, 

un hombre alegre que sigue a una mujer triste, cosa que 

ha de ser seguramente menos nociva que ser un hombre 
triste que pierde la cabeza por una mujer alegre. 


Detrás del primer libro de poemas, más o menos bien 
acogido, asoma su hocico plateado la sinecura. El poeta 

abandona entonces su acogeta y se arrellana en el diván del 

ministerio —que no es precisamente el diván de los Meka- 
mats— y espera jubilarse para retomar contacto con los 

viejos sueños mineralizados. Nada de padecimientos, nada 

de zozobras, mada de rebeldías. El poeta debe vivir y la 
vida le ofrece el lujo geométrico de las oficinas inútiles, de 
la tela desatinada, de la ilusión de dominio. Ya no es el 
huésped vicisitudinario de la ciudad doliente sino un turista 
samnilocuo de la ciudad alegre y confiada. Versea, luego 
existe. Existe, luego se acomoda. Sa acomoda, luego deja de 
existir. 
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Felizmente Alfredo Carlino no pertenece a esa cáfila. 
Es cierto que funciona en la oficina de prensa de la Presi" 
dencia de la Nación. Pero se trata de un malestar pasajero. 
El poeta es esencialmente un hombre de la calle, un hom+ 
bre de su ciudad, saludablemente afectado de claustrofobia. 
Fue boxeador, y pudo haber sido otro Justo Suárez, otro 
Gatica, según dice Juan Carlos La Madrid que también 
conoció las tormentas secas del ring y escribió versos de 
ley terminados en punta como los buenos cuchillos y tiene 
como pocos autoridad para decirlo. Carlino también fue. 
actor, conoció la alegría emocionada de transfundir a un 
muñeco de papel la buena sangre que sube del corazón a 
los labios cuando se sabe lo que se quiere y se quiere lo que 
se sabe. Pero ya hubo boxeadores poetas entre nosotros, 
como A. Gandolfi Herrero y como Alvaro Yunque, que 
no lució sus biceps en público pero supo boxear como el 
mejor y era capaz de voltear a un buey de una trompada. 
Y hubo actores poetas como Pedro Sienna, el autor de “El 
tinglado de la farsa” y Rafael Frontaura y Héctor Mén- 
dez para citar a algunos de los que estuvieron más cerca 
de nosotros. Alfredo Carlino no es un boxeador mi un actor 
que dibuja versos. Es un poeta, que en algún momento de 
su vida subió a un ring o a un escenario, bero siempre fue, 
es y será elemental y substancialmente un poeta, un hombre 
capaz de desarmar por obra de su poesía a las potestades 
del caos. No vamos a decir que es un verdadero poeta pore 
que nos revientan las tautologías. Se es o no se es. ¡No exise 
ten poetas verdaderos y poetas falsos como no existe una 
estrella de cuatro patas ni una voz sin sonido. No puede 
mi debe llevar ese nombre. Claro está que la poesía no re- 
side únicamente en los versos. Estos dejan de pertenecer a 
su creador no bien los restituye al mundo, y en su imagi- 
nación arden nuevas luces dispuestas a reemplazar las de 
la víspera, así constantemente, hasta que arda todo él en 
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su propio fuego que ha de dotarlo de esa pureza última tan 
codiciada. Pero no todo es poesía. 


Leyendo CIUDAD DEL TANGO he recordado una 
afirmación del maravilloso Ramuz. El poeta no es un hom- 
bre aparte, sostiene el autor de “El campesino”, el colabo- 
rador de Strawinsky en tantas páginas imborrables, el poe- 
ta es el más hombre de todos, Porque si la mayor parte 
de los hombres ya no lo son, es por lo que desprecian al 
poeta. En un mundo que se complace en la puerca volup- 
tuosidad de hacer sufrir al prójimo, la presencia de poetas 
como Carlino abre una brecha en la ciudad bendita y de- 
salmada donde se hermana la luz más inocente y la más 
turbia materia, la sabiduria y la ignorancia, la codicia y el 
desinterés. Y nos devuelve la fe en el destino del canto. 


CIUDAD DEL TANGO es el tercer libro de Alfre- 
do Carlino, libro que no publica para cumplir con el aserto 
de no hay dos sin tres, pues él, no canta para cumplir con 
la paremiología sino con la poesía, siempre virgen y siem- 
pre mártir. Esta es una fábrica de piedra y de hierro, el 
puente tendido sobre el río cambiante de los días en el que 
se espeja el rostro a veces crispado, a veces melancólico y 
otras tierno de la ciudad que aguanta el ancla desde siem- 
pre. Nuestro poeta es un hombre que supo tomar el pulso 
asu latido multitudinario y febril, después de haber camino- 
teado, mirado y sentido largamente el barrio desde la es- 
quina del rocío hasta las encrucijadas del amanecer cuan» 
do los hombres se exilian de la ternura y las estrellas se 
largan a recorrer con sus afilados dientes la desesperación 
de la noche. Como William Blake sabe concertar las bo- 
das del cielo y el infierno mientras transforma con picardía, 
emoción y dexteridad de porteño entrañable la marcha nup- 
cial en un tango. En un tiempo de poesía —o de antipoe- 
sía— incoherente y hermética, felicitémonos de asistir al 
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alumbramiento de una canción que surge con la vehemen- 
cia y la trasparencia de un manantial verdadero. Cantar 
es darse a los demás, desangrarse por la ancha herida de 
una pasión ingobernable, pesar la eternidad. 


CIUDAD DEL TANGO se instala por derecho pro- 
pio en la entraña misma de esta Babel en ascuas. Pero no 
es un punto de llegada, un punto definitivo, sino un rumbo, 
una inmersión fulgurante. Tenemos mucho que esperar de 
este poeta, mucho que exigirle, muchas revelaciones y des- 
lumbramientos y descubrimientos que compartir, 

Escuchémoslo, 

César Tiempo 


Dedicatoria 


Todavía tengo la memoria; 

mi corazón aún no 'tenía abecedario. 
En la esquina del rocío 

lo sirvieron al sargento Pérez, 


por eso mi cortada, el pasaje, lleva su nombre. 


Aún, muchachos, 
los veo en medio de la calle, 
con la pelota creciéndonos de sueños. 


Aún tengo esa mirada como un grito, 
prolongación de mi barrio, 

de un Boedo azul, narrado de canciones, 
auspiciado de auroras. 


Aún los veo a todos, 

con la mañana limpia 

saliendo del mercado, 

cabeceando la de veinte en el pasaje, 
donde Elsa me turbaba de besos, 
dibujándome un hombre en la mirada, 
con la insinuante emoción de sus caderas 


Aún, muchachos, 
soy de ustedes. 
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Ciudad, 

el corazón se me sube adentro, 

con sus latidos que giran a cada acontecimiento, 
con su insólita forma de bandoneón, 

que estremece el lenguaje del aire, 

para nombrar con música de niebla 

de suburbio, tu nombre, 


Buenos Aires. 
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Voy mirando los árboles, 
tu nostálgica densidad, 
besando impudicamente los muros. 


Transito con la ausencia de los días, 

con la memoria de las horas, 

que desgarran como fantasmas nuestra mirada, 
(cuando la primavera inventaba en los baldíos 
su alegre turismo de mariposas 

y las piernas eran una imponente 

caligrafía de pelotas en el aire). 


Después y tempranamente 

nos fabricaron la celeste adolescencia 

con su sexo limpio y sus horas virgenes, 

que violaron en las oficinas los ingrávidos gerentes, 


Y ahora contemplo multitudes de sueños, de miradas 
que se cruzan locamente e ignorándose. [destruidas 


Después viene el oficio de gastarse el corazón, 
cuando los hombres se exilian de la ternura, 
saltan del lecho y se van rodando 

a quemarse las esquinas del alba, 


(La que un día soñaron para el amor). 
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CIUDAD DEL TANGO 


METIDO largamente en tu corazón 
con toda la ternura que la áspera noche levanta en su 
A [descargo. 
Este desnudo nocturno de las olas que se mueven, 
[simplemente 
allá, arriba, donde la atmósfera es una urgente frontera del 
[horizonte. 
Un gigantesco techo azul que se nos cae de repente, 
como la perdida memoria de un cigarrillo 
penetrada por el humo de las cosas. 
Madrugadas de silencio se tutearon con mi voz. 
Porque de pronto empiezo a recordarte así, 
con tu aullido de luces estallando, 
a la hora en que las grises oficinas, 
son nada más que un olvido, 


2 


Acido cementerio donde se disgregan los sueños 

de las criaturas que llegaron aquí, con su olor a tierra, 
con su racimo de esperanzas, 

con la vida dibujada en medio de los ojos. 
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Entonces yo que anduve todas tus piedras, 

todos tus parques, 

a la hora en que los árboles se mudan de ropas 

para vestirse de estrellas alumbrando así el amor, 
entonces te recuerdo 

con tus canciones que en cada esquina brotan, 

como sombras, 

con tus gorriones entristecidos de tanta distancia inútil. 
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En tus entrañas gesté el día, 

el pan, el amor que urge 

desde el fondo de la palabra ser. 

En ti ciudad volqué el ademán, 

mi ansiedad, la mirada construida de rocío suburbano 
y esa adolescencia turbulenta que olvidé sobre tus calles 
Aún todavía en la trastienda de tus luces, 

los muchachos enarbolan su territorio de ilusiones, 
su cansancio del horario, 

Aún todavía en la trastienda, 

las muchachas bailan su primavera. 

Te extraño ciudad, 

como a una hembra tremenda que se nos va. 

Yo no puedo hablarte si no es así, 

con este idioma aprendido en tus senos, 

en mi sangre niña. 

Eres una presencia de cada minuto: 

en cada cosa está tu rostro 

—definitivamente tu rostro—. 

Cada acontecimiento es un asombro nuevo, 

que me viene sin querer, 
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el laberinto de tus calles, 
.gasté de historias mis zapatos. 
Cafetín 
tus mesas tienen un silencio maduro, 
un silencio con el abecedario 
de todos los corazones. 

dejados ahí, por descuido 

- de aquellos quienes les frustaron el alba. 
N Tus mesas me incorporaron tantos nombres, 
NE y su piano 

con toda la miseria rodándole los ojos. 
El negro Raúl 
que en tus pocillos esperaba el retorno, 
cuando en tus madrugadas, tosía su geografía del asco 
-—propiedad privada de los señoritos—, 
En tus mesas he visto a las mujeres 
encenderse con la primavera hasta socavar las miradas, 
he visto el amor y la amistad 

como la noche morirse de repente. 

Ciudad: sos el mínimo y primer poema 
establecido sólo y simplemente en mi corazón. 
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CELEBRACION DE BUENOS AIRES 


Celebro Buenos Aires, la alegría 
de ir mirando tu sangre. 
1 día habitándose de amor 
(silencioso testimonio del hombre). 
celebro andar con los brazos del corazón por la voz 
que en la garganta del aire depositan a mansalva los 
Me transitan los ecos de aquellos que se fueron [ pájaros. 
ametrallados de esperanza y de tristeza. 


Celebro a este grito que me rompe los costados, 
me toca diariamente. 

orque en las esquinas hay murmullos rodando 
rostros plenos y rabiosos que se vienen apretando 
cada madrugada con horario, 

ada fin de mes en la escasez del sueldo, 

que es un poco fin de cada vida, 

un ir subiendo más alto en el silencio, 

y una esperanza bajando en el camino. 
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e celebro Buenos Aires, 

y me toco las estrellas que se largan 
recorrer con sus afilados dientes, 
desesperación de la noche, 
huminando tantos sueños, 
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Y pienso en Mabel, [ 
en sus ojos enloquecidos de música, 
en la guitarra de distancia, 
dormida en sus manos, 
en los veranos que se mueren en las teclas de las oficinas, ! 
Y de pronto, cuando las calles 
extienden sus lechos, 
veo deambular a un hombre 
—que son tantos— 
golpear con su angustia el abdomen de la noche. 


El 


Estallando en su lenguaje, 
que es un retorcido y largo silbido 
de algún tango que madura la ausencia. 
Y entonces, de pronto, viene 
el recuerdo de palomas acribilladas. 
De aquellos que partieron un día | 
sin mirar a sus hijos, Ñ 
sin creer ya en el crepúsculo, | 
con la alegria borrada de su rostro. fl 
Y heme aquí, debajo de este farol amarillento, | 
que dibuja en la calzada caprichosos discos, dándole luz al | 
A veces, me encuentro dibujada [rocío | 
la silueta de mi amigo Juan, 3h 
aún lo veo, frente al café, 
fumándose la vida, 
—su última esperanza—. 
Tenebroso amanecer en que te reventaste 
de balas la cabeza. 
Y te celebro Buenos Aires, 
porque aún permanece, | 
este compromiso umbilical de auroras, 

que serán ciertas. 
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AMOR 


=> Porque yo amo el tiempo, 


con sus estaciones intensas, 


por ejemplo, digo, el verano y a sus muchachas 
que precipitan decididamente la alegría. 


Amo las esquinas innumerables, con sus citas 
prolongando la dicha, 
el amor. 


Amo los mitines, 

donde el corazón del pueblo, 

' se trepa 
enarbolándose; 

donde la palabra hombre, se realiza, 

se concreta, tempestuosamente historia, 


Amo las noches, 

con ese dormir de sus calles largas, 
sin horarios ni jefes, 

estremecidas de muchachos 

con sus sueños, todo de ¡América! 

¿Amo las noches porque deambulo como un grillo, 
madurando el canto. 

Y Mabel me espera en el lecho, 

con su mundo de ternura, 
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fervorosa de besos, de desesperación por mi ausencia. 
Amo a los jóvenes de las fábricas, a los estudiantes, 
que se aman sin un peso en el bolsillo, 

porque todavía “hay piolas'” y rameras 

que transitan agresivamente la ciudad, 

amándose por el jornal, 

a tanto la hora. 

Amo este mundo insólito 

en que me toca vivir, 

de broncas y mishiaduras, 

pero por sobre todo, 

amo el día que vendrá. 


sd Alfredo Seoane, mi amigo 


EVOCACION DEL BAILE EN EL BARRIO 


Recuerdo las fiestas suburbanas 
en los amplios patios porteños 
que el cemento horizontal desalentó para siempre. 
Un perfume hondo de enredaderas 
gestaba la esperanza 
en el patio, dibujado como un pozo de la noche, 
repleto de pasos que giraban alucinados 
más allá del latido, más acá del futuro. 
El baile era un alboroto 
de polleras y sueños, 
de deseos escondidos que nunca se pronunciaban. 
El tango temblaba su emoción 
en la vigilia jubilosa del beso. 
Confundido con el tumulto de movimientos 
la pasión divulgaba un cachafaz 
o un gardelito, amasando 
su íntimo y tímido soñar 
con las “luces del centro” 
con escenográficas minas entorpecidas de historia 
emergidas desde el filo de un alba turbia y sin destino. 
Carátulas de mi ciudad que se han fugado 
para grabarse muy a lo hondo de wno. 


tendidas para A a ella, 

para hablar del sindicato 

o del gil engominado que había enganchado 
Pirucha o la Porota. 

Tiempo de la ternura-Buenos Aires 

que hoy se nos encima como una memoria 
con su lenguaje de barriletes y bandoneones.* 
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MARIA, CON PAN Y NIÑEZ 


Escribo entre muchachas que transitan 

su olor a rocío de tangos, 

a la hora en que un bandoneón por las calles 
se tritura a tantos regresados nadaistas. 


Acaso no es el cemento, simplemente, 

una forma de vestir el latido, 
de transpirar sueños de violencia y de gorriones, 
que el' hombre le reinventa por sus poros. 
Uno anda iluminado por las voces de todos 
hacia la espigada alba del pan. 


¡Muchacha! 

Nosotros también sabemos de las lunas numerosas 
crecidas en un suburbio alucinado! 

con sus techos agobiados de ausencias, 

de overoles inútiles encimados de asombro 

por tantas máquinas en la esfera de la lentitud. 

Vengo desde exaltados gritos como fusiles, 

que nos demoraron en círculos 

los abogados de las trastiendas. 

Los inauguradores de la noche lujuriosa 

que asediaron la niñez, 

un día han de respondernos 

por esa juventud incendiada en fogatas de historia 
[ inútiles. 
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Le sembraron el hastío 
justamente cuando se advertía el horizonte y la sabiduría 
de que el alba era un dios cierto y cotidiano. 
Los tuteados con la clandestinidad angosta 
sabían que María se nos brindaba limpia 
para coparnos con su ternura, la tristeza. 
Ellos nos vienen devorando la adolescencia 
que gira por las venas populares 
con esta quietud, que ya, no nos sirve. 
Nos fueron abandonando lentamente 
a esta alegría perezosa que han madurado sin consetimiento 
junto a esta calle enarbolada por la niebla de gratuitas 
[ cicatrices. 
Pero aún María anda endemoniada de sombras y 
[esperándonos, 
nos trae su paloma desnuda de otoños 
auspiciada por sus ojos precipitados de furia 
y su bandera crecida de vientos totales 
alzada hasta el rescate de la palabra ¡Basta! 
para esta geografía de la mufa 
y este miedo cotidiano de morirnos 
sin llegar a tutearos con la aurora. 


¡Muchachos! 


María nos enarbola el pan y la niñez 
para que germinen, legítimamente, 
en el día de la alegría populosa. 
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CORTADA CARABELAS 


Te recorro a veces para mirar tu muerte, 
con tu voz evocadora de tangos y muchachas, 
y te veo sin citarme, con ese disfraz hipócrita 
que te inventaron para vestir tu cuerpo, 
para hacer de ti, un rostro que fué. 
Te recorro a veces con la noche redonda de estrellas 
porque me gusta treparme a tu memoria, 
subir por el mapa de tu nostalgia, 
palpitar los recuerdos, otras horas, 
con esa plenitud del suburbio, 
paseándose gallardamente por el centro. 
Te recorro con la mínima historia 
en que el deseo quiebra los latidos confusos, 
la intima timidez ciudadana, 
cuando vestí a alguien de verde con mis ojos, 
y me violé, violando los secretos del sexo, 
Te recorro a veces 
para verio a Felipe De Lafuente 
sentado en la mesa de tu San Bernardo, 
escondido de alcohol y galopado, hacia adentro, 
con toda la astrología 
que la penumbra misteriosa de los cafetines, 
le han dejado. 
A veces para recordar por el costado de tu cintura, 
unos metros más allá, en el Ateneo, 
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a Luisito Dellepiane amaneciendo, 

dibujado de vino y de dialéctica, 

con nosotros adolescentes de esa hora, 

lenguaje de la política hecha un poema 

un grávido sueño de acentos populares 

para alcanzar mañana. 

Recordar a tus mesas y a tus mujeres 

hechas de carnes y de fábula, 

que le daban contra a los otarios, 

jugándose el amor 

a cara o cruz, todo o nada. 

Porque el amor, entonces, no sabía de fatigas. 
Minas de otras auroras, 

ardidas de primaveras, 

que: dmangcian madurándose 

con sus noches y sus besos limpios. 

Ahí fui aprendiendo que el nacimiento del amor 
era una selva de miradas, 

una larga filosofía de los gestos. 

Recordar a tus artistas reos, | 
con su corazón de música y sus labios encendidos | 
En tus estaños de ternura, [de poesía. | 
la amistad era una niña, 
que crecía alegremente. 
Más afuera ya en la calle, 

una densa pintura de neblina 

prolongaba el corazón de luna, 
que los tauras con su voz de fueye 

tendían como un brazo largo hacia el mercado, | 
para saludarlo con las últimas sombras en fuga. | 
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tano Vicente y Doña Rossina, mis padres, 
se jugaron con todo para que crecieran 
Alfredo 

Isolina 

Ricardo 

Amelia y 

María Elba 


LOS INMIGRANTES 


Hacia ti ciudad 
litúrgica y pagana, 
s inmigrantes vinieron. 
Vinieron embarazados de madrugadas y canciones. 
Antiguos labradores de la tierra y el hambre, 
vinieron a juntarse en tus ojos, 
para embriagarse con tu vino, ¡América! 
Densos de esa nostalgia 
que la ternura distante siembra. 
Traían, solamente traían 
un corazón de estrellas. 
Después fue el gesto acallado, 
los recuerdos gigantescos de un país, 
con sus cosas mínimas y lejanas. 
Recuerdos de mares y montañas 
de aquellos parques silenciosos 
hambrientos de amor y de esperanza, 
donde una vez —lo recuerdan— 
prometieron una danza de palabras 
dibujadas con la vida. 
Pienso en tus muchachas 
que se quedaron mirando 
con las pupilas de la tarde el horizonte. 
Pienso en sus pechos plenos que ilustrarán tu historia. 
En las que demoraron para siempre su partida, 
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Pienso en los muchachos pobres que remontaron 
desde lejos sus sueños, 

en sus auroras de suspiros que transitaron sus miradas, 
en los que demoraron para siempre 

la forma del retorno. 

En tus ojos ¡América! 

sin el vino y con la muerte se quedaron 
solamente como sombras 

en los muros de tus fábricas. 

Solamente con el sueño del oro 

que maduró tanto olvido. 
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ELEGIA A JULIO SOSA 


* Julio De La Calle Sosa. 
¡Lindo nombre para embanderar el barrio! 


Sin ningún dios arreglo que gestara tu presencia, 
llegaste en aquel invierno por mi ciudad 
alzado por tu sed de subirte 
a wer si la ternura era un mediodía sin trampa, 
con tu voz monocorde y tu sobretodo evocado desde 
[el olvido. 
lespués fue una honda y larga bronca, 
relámpagos cada vez más alto en la memoria, 
aquellas mañanas de ausencias implacables 
sin chiches y con heridas que dejan cicatrices, puteadas. 


Un día la ciudad enarboló su angustia, 
—la soledad que le encimaron—, 

y se detuvo, simplemente, en tu sanatorio 
reunirse a tu revancha, 


Corrientes, la de Carlitos Gardel, angosta, 

la nuestra, más ancha, la del Neptuno y los gases 
con obreros y estudiantes, “Unidos y Adelante” 
talló ebria, soñando su libertad. 
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¡Qué lluvia innumerable, qué viento, 

qué multitud hermano! Que rocío inesperado E 
[alfombrando tu partida. 

Y detrás de tu voz, y tu silueta anónima, 

repetida en cl alba de todos, 

se fueron Pichuco y el Gotán, 

la obrerita hacía cola, con la sirvienta, las prostitutas, 

el llanto y la ciudad, con sus llagas y todo. 


Iban ardidos por las guitarras atrapadas 
con la íntima decisión de resistir en tu nombre 
[el atropello. 
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A ROBERTO ARLT 


Cuando la tarde se despide con sus últimos besos 
y la noche reabre lentamente sus puertas, 
me siento en la mesa de cualquier café de mi ciudad. 
Ahí anda su frecuente prepotencia por nosotros 
Ly su corazón 
presidiendo sus charlas y la tristeza. 
Lo veo siempre acompañado de Erdosain 
gritando sus llagas, siete veces mayores, 
a siete veces ardiendo su locura. 
Cuando quiero ver su alma 
camino por el denso acontecer ciudadano 
que se dibuja dramáticamente 
en cada ojo de muchacho, 
que sigue estando solo, como Scalabrini, y aún esperando. 


Cuando quiero ver su “Isla Desierta” 
hablo con los habitantes de las oficinas, 
ocultos en papeles, ficheros, máquinas 
y el fatigado porvenir seguro. 

¿Y mañana, muchachos? 

En la calle anda María, 

- desparramando miradas. 

¿Qué hacer entonces? 

si no inventamos de prepo la aurora. 
Y sigo por mis calles de Boedo 
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donde fui crec 


donde maduré el primer beso, 
robado a la oscuridad del sexo 
—el primer grito del alma—, 
y por todos los barrios, 
que la ciudad levanta para que esputen su asco q 
[como caño: 
para enarbolar mañana, el Pan y el Amor como 
[una b 
Y siempre, muchachos, que converso con la vida, 
que subo por el arrabal de nuestros ojos, 
me doy cuenta que estoy leyendo sus libros. 
Que Buenos Aires, nuestra ciudad, 
mo podrá ya descartar su canción. 


38 


BIOGRAFIA DE UN SUICIDA 


peleando por alguien o por algo. 

-Si en la ciudad 

ubiera un día, 

mordiéndole la boca 

a una canción, 

Un día acariciando simplemente un suspiro, o 


Si en la ciudad hubiera. ... 

hasta incendiar el hastío. 
Si hoy, 

en la ciudad 

hubiera para habitarme 

este silencio adentro. 


Si en la ciudad hubiera 
hasta fusilar la ausencia, 
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CANCION DEL VINO 


Porque en tus mesas la noche arde 
cuando el vino se nos viene de pronto 
golpeando las tinieblas. 
Parpadean su arrugado otoño los ojos de tu angustia. 
Es que el vino tiene su lenguaje de siglos, 
su asombro de albas en el latido ausente, 
se sube de pronto por la piel al silencio, 
por el aire y la sangre, con todo su verano. 
Se sube, abismal y con sus fauces 
y nos muerde simplemente y de a poco, 
esta quieta memoria que retorna. 
Astillas de llanto y noches tremebundas 
el vino se nos viene solo 
enamorado de la noche que muere. 
Con ese rumor de sirena apretado entre su rostro, 
que en el alma crece cuando todo cae. 
El vino 'gira triste por la boca 
(anda de adolescente rodando en el deseo). 
De pronto se nos viene con su alcohólico abecedario y dice, 
su testimonio de carátulas. 
Se nos trepa a las paredes del día, 
penetra a lo hondo y a lo ancho del corazón, 
mos crece un ritmo de extrañas aves que danzan 
contorneando sus compases insólitos. 
El vino se nos enciende calle adentro. 
Es un puente de nostalgia, 
"una guitarra triste, 
que nos reúne los recuerdos del suburbio. 
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RIACHUELO 


Calles de piedras coloniales 

curvan la emoción de tu cintura. 

Enamorados antiguos te penetran las penumbras. 
Ellos saben por sus manos el detalle de cada silueta 
los pechos generosos encendidos de color. 


Ellos te besan con los pies, transitándote de futuro. 
En tus calles andadas de violencia y de recuerdos, 
“un vino de horas proletarias 

va desatando tímidas ternuras. 


Sobre tu río silenciado de misterio 
el sol guarda sus secretos de fuego, 
y con la magia de sus rayos 
- danza su historia de colores. 


El fantasmal acento de tu horizonte, 

'magnetiza rostros circunstanciales. 

Te recuerdo con mi adolescencia añorando otras ciudades, 
que tendrán la vocación musical de tus ojos. 


¡Con tus canciones tremendas que dejan los marineros, 
cuando parten, 
hacia su muerte azul y cosmológica. 


43 


in ti, ciudad, todo se continúa, 
la costurerita que pintó nuestro Carriego, 


¿Los dientes de tu angustia 
sé pronuncian por la boca del tango 
y nos muerden, muy, tan adentro. 
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Yo anduve, ciudad, poseyéndote 

por el centro, me llené de tus costados, 

de tus manos alargándose en la noche, 
cuando toda ella, es un cabaret encendido, 
que plasma su decisión de leche y de pan, 
reuniendo así el amor de los deshabitados. 


EL AMOR DE LOS DESHABITADOS 


prolonga su llanto por los ojos de tus fábricas, 
por todo aquello que dimos quebrándose en el recuerdo. 
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MAIPU Y RIVADAVIA 
(a las cuatro de la tarde) 


Invadiendo como flechas 

el trajín de la tarde, 

con su acento mágico de grandes titulares 

los minúsculos canillitas, 

parten, 

desatan sus voces 

en el pregón diario de historias mayores, 

“tendiendo en cada hoja, 

s ojos del mundo, 

los labios de una bala 

que pronunció una muerte, 

ayer mismo, con las primeras señales de la 'aurora. 

nos dice simplemente, con las otras noticias, 

que la manifestación embanderó de gritos nuestras calles, 
o que el Africa o América arde, 

que maduran sus amaneceres retaceados, 

Y todo por unas monedas 

que hará menos ausente el vino de la mesa nocturma ... 
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POETA EN LA VILLA MISERIA 


A veces de repente, 

me transita un denso dolor, 

que me sube por las cosas. 

La mañana con su abecedario de máquinas 
sin la memoria de tu canto. 

Después entro hacia el tumulto de albas 

que me penetra desde la aventura del día, 

lleno del mapa único de tu piel 

habitado largamente por mis besos 

y mis manos proletarias. 

Entonces todo retorna con su rostro fugitivo, 
con su voz, evadiéndose de este infierno terráqueo 
de este dolor cotidiano, sin chistes y sin dioses, 
de esta ilegítima forma de ser marginales. 

De ser y no ser. 

Aquí uno nunca sabe. 

Después la música invade mis cares, 

me toco la sangre 

y me crece el poema. 
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MUCHACHA 


Tengo tu canción, muchacha, basta, 
tu geografía de la esperanza! 


Mañana cuando el crepúsculo 
anuncie su día definitivo, 
cuando el hombre se alce 
como una bandera, 
desplegando su horario, 
diciendo su lenguaje. 


Cuando la primavera estalle 

en nuestros ojos, 

por donde él otoño canta la tristeza de las horas, 
tendremos el pan, muchacha, y basta. 
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EL RULO Y MARIA 


El Rulo piensa todavía en María 
que un día se le vino en un tango 
con sus pechos recién inaugurados. 


María canta la nostalgia de sus ojos fatales, 
con su voz gastada de tantas madrugadas, 
habitando en las copas el olvido, 

su urgente memoria de palomas quebradas, 


El Rulo piensa en sus besos 


- que apretaban los astros citados en la noche, 
su loca geografía de pan y de silencio. 
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COMO UNA VIEJA CANCION 


Recuerdas, muchacha, 
cuando con la tarde advertías 

que la ternura aún era joven 

para este desatado camino del hombre 
y en tus ojos, 

un violín cantaba amaneceres. 
Entonces, tu presencia era 

una ingenuidad tumultuosa, 

un deseo loco de inventar la historia, 
ser ella misma, 


Recuerdo tu soledad, 
Las palomas brotando en tus manos, 
el abecedario de amor reunido en ti, 
como una vieja canción, 


Recuerdo que en tus ojos, un violin cantaba amaneceres. 
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MABEL 


En las sombras viniste, 

con la noche fervorosa, escribiendo para siempre 

la memoria de tus ojos. 

—Desde lejos— 

violenta de amapolas y latidos 

a designar la niñez y el aire compartido. 

En tu cuerpo un mapa deshabitado ardía. 

Amplias llamaradas moviéndose 

buscando el continente de la soledad, 

entonces tu ternura era, 

ese tremendo pecado 

que la noche madura con sus besos. 

Una densa tertulia de rumores 

se agitaba en derredor de tus calles. 

Y un día jubiloso 

una danza de voces, 

ebria de nosotros, 

bailaron sobre tu cuerpo 

que abría sus brazos en rama, 

—tu pequeña isla de miel y de sueños— 

Después vino el milagro vital del sonido y de la primavera. 

Y ya siempre las madrugadas olieron a tu'voz, 

a tu morena care en ausencia. 

El verano se fue prolongando en nuestras estaciones 
[sin edad. 


57 


Y yo te amaba mujer. 
Amaba el hechizo que dormía en el bosque negro de 
. [tu cabellera. 
A tus frutales manos y a los astros. 
Un aire nocturno de zamba andaba por tu piel, 
cuando la ciudad era una cita con tus ojos. 
Ahí amiga la noche encendía 
una llama tempestuosa ardiendo sobre el hastío, 
a la hora en que el deseo era simplemente un temblor, 
un temor de hacer las cosas. 
Había en tu lenguaje un despertar al asombro, 
la fábula donde las estrellas 
se juntan en deseos para amar el horizonte, 
—<ese joven propietario de los árboles— 
y una voz mineral se trepaba a tus venas 
gestadora del alba, 
saltaba en la sangre desde la altura de tu corazón, 
[como un grito. 
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ELLOS 


Así es como la noche se trepa en la sangre 
construye sus muros al olvido. 

Y una calle enamorada 

sube por la piel, 

habita de cigarras el horizonte. 

Gestos que se mueven como la palabra, 
(sombras que se han quedado). 
Después los arquitectos del alba 
depositan un corazón, un latido. 

Le revientan al silencio sus costados, 

al vientre sus estaciones. 

La noche ha entregado sus llaves 

para abrir la mañana. ... 

Ayer fue la mirada 

penetrando en la angustia. 

Así es como los muchachos 

dicen su canción. 
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; ROBERTO GRELA, 


Que rescató la guitarra del suburbio 
on pasión y honestidad de artista: 


LA GUITARRA DEL SUBURBIO (Tango) 


j La madera terminal 
de la guitarra, lloraba 
su memoria de acontecimientos. 
Cuando hubo manos que partieron 
sin saber que sin ella, 
el amor era una canción 
de soledad y abandonada. 
Por las calles de los siglos, 
ella anduvo con sus llamas 
crecidas en su cintura 
dándole a su voz alegría 
o a una densa tristeza, 
que los dedos populares, 
le abrieron al aire como sonido. 
Cuando ella, ya no fue 
mada más que una larga sombra en los cafetines. 
El corazón fantasmal 
del suburbio se quedó sin su mágica garganta. 
¿Quién? madurará de música 
la sabia poética de los barrios, 
si el vino de la noche 
sube por las violentas venas del aire 
semejante a la tristeza 
para narrar un adiós sombrío, 
porque alguien ha dejado 
la guitarra abandonada. 
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A ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO (Tango) 


Era poeta y transitó 

el dibujo de su voz 

corazón adentro 

como un testimonio total. 
Caminaba llovido de sueños 

y la pluma en sus manos 

era una aurora crecida. 

Un ángel que la magia 

de su voz carnal, 

transportaba en canciones, tangos, 
garganta del grito vertical 
Ebrio de cemento y piedras 
hombre-Buenos Aires se prolongó 


enarbolado por los sueños de mi ciudad. 


Cicatrices del sueño popular, 

gorriones que averió la ausencia, 
wolvieron por su canción. 

La angustia de mis calles fue en su voz 
un vino numeroso de tangos, 

un tajo y el cachetazo 

en el barrilete subiendo 

el recuerdo y los olvidos. 
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